La muerte de Madero y Pino Suárez hace 113 años sigue cuestionando la solidez de nuestras instituciones y la madurez de nuestra cultura política actual.
La noche del 22 de febrero de 1913, el aire de la Ciudad de México no solo olía a pólvora, sino a una esperanza que se desangraba. En las inmediaciones de la penitenciaría de Lecumberri, Francisco I. Madero y José María Pino Suárez fueron obligados a descender de los automóviles que supuestamente los pondrían a salvo. Lo que siguió no fue una riña, como intentó disfrazar la prensa oficialista de aquel entonces, sino una ejecución a sangre fría. A 113 años de aquel «Cuartelazo», las sombras de la traición y el autoritarismo nos obligan a mirarnos en el espejo del presente: ¿qué tanto hemos aprendido realmente sobre la democracia?
La historia, a veces, parece ensañarse con los ideales. Madero llegó al poder con la pureza de quien cree que la libertad es suficiente para sanar las heridas de una dictadura de tres décadas. Sin embargo, se encontró con un nido de víboras. La verdad es que su administración fue un paréntesis de libertad absoluta en un país que no sabía qué hacer con ella. El Instituto Nacional de Estudios Históricos de las Revoluciones de México (INEHRM) destaca que Madero enfrentó una conspiración que no solo venía de los viejos porfiristas, sino de aquellos que, como Victoriano Huerta, juraron defenderlo mientras afilaban el puñal. Es por ello que su caída nos duele todavía; representa la vulnerabilidad de la decencia frente a la ambición desmedida.
Es imposible hablar de este episodio sin sentir una punzada de indignación al recordar el «Pacto de la Embajada». Bajo la mirada complaciente del embajador estadounidense Henry Lane Wilson, se tejió la red que asfixiaría al gobierno legítimo. Y es que, como señalan diversas investigaciones de la UNAM, la injerencia externa y el poder económico de la época temían que las reformas maderistas —como el impuesto a la explotación petrolera— afectaran sus privilegios. Hoy, esa lección es vital: una democracia que no cuida su soberanía y sus instituciones económicas es una democracia que camina por la cuerda floja.
A menudo se critica a Madero por una supuesta «ingenuidad» política. No obstante, esa etiqueta es injusta. Lo que Madero intentó fue un cambio de paradigma: pasar del orden impuesto por el fusil al orden dictado por la ley. Resulta fascinante, y a la vez trágico, observar cómo prefirió morir antes que traicionar sus principios democráticos. Según fuentes de la Secretaría de la Defensa Nacional (SEDENA), el presidente incluso rechazó ofertas de escape que implicaban romper el orden constitucional. Esta integridad, que parece sacada de una novela épica, es precisamente lo que más nos falta en el panorama político actual, donde el pragmatismo suele devorar a la ética.
La «Decena Trágica» no solo mató a dos hombres; sumió a la capital en un caos de diez días donde los civiles fueron los rehenes de una guerra de egos militares. Los bombardeos entre la Ciudadela y el Palacio Nacional son una analogía brutal de lo que sucede cuando el diálogo se rompe: la sociedad civil es siempre la que paga los platos rotos de la intolerancia. En este sentido, el legado de Madero no es solo un busto de bronce en una avenida; es el recordatorio constante de que la democracia es una construcción diaria, un músculo que, si no se ejercita con la participación ciudadana y la vigilancia institucional, se atrofia hasta romperse.
A más de un siglo de distancia, las lecciones pendientes son claras. La libertad de prensa que Madero defendió —y que paradójicamente lo atacó sin piedad— sigue siendo un pilar que debemos proteger, incluso cuando nos incomoda. La verdad es que no basta con votar; es necesario construir una cultura donde la lealtad sea hacia la Constitución y no hacia el caudillo de turno. Aquellos disparos en la oscuridad de 1913 aún resuenan cada vez que una institución se debilita o que la desinformación intenta secuestrar la voluntad popular.
Madero y Pino Suárez no murieron en vano si su sacrificio nos sirve para entender que la democracia es un tesoro frágil. No es un estado natural de las sociedades, sino una conquista que se puede perder en una noche de traición. Hoy, al recordar su partida, el mejor homenaje no es el silencio, sino la voz activa que exige transparencia, justicia y el respeto absoluto a la voluntad de un pueblo que, hace 113 años, decidió que ya no quería ser gobernado por el miedo.
